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Abstract: This approach tries to emphasize the similarities and differences between the
poetics of Surrealism and that of the new Romanian avant-garde of the late sixties called
“structural onirism”. The two leaders of this group, the poet Leonid Dimov and the
novelist Dumitru Tepeneag, produced a series of literary manifestos in a few literary
magazines of the time, in which they tried to build a coherent and original aesthetic
program. The main ideas were the rational structure of the new literature and its dream-
like atmosphere produced by a deliberate technique, characteristics which placed it in
the category defined by Angelo Guglielmi in the late fifties as “experimentalism”.
However, the dark dreamy atmosphere, the “convulsive beauty”, the programmatic
incoherence of the narration in order to create the dream-like effect, the incompatibility
of the associations, etc. are features that still link this new literature to older Surrealism.
Keywords: surrealism, avant-garde, dream, experimentalism.

Coborat, dupa cum va concede mai tarziu si principalul sau teoretician,
Dumitru Tepeneag, ,din maimuta suprarealismului” (1990), dar avand totusi
orgoliul de a nu se recunoaste drept un simplu avatar al acestuia, grupul oniric
afirmat pe scena literara romaneasca in perioada 1964-1971, desi nu s-a nascut
nici ca simpla reactie politica impotriva sistemului totalitar, nici ,.ca un raspuns la
intrebarea naiva: cum sa facem sa nu ne supunem regulilor realismului socialist?”
(Tepeneag 1990), a implicat inevitabil, dintru inceput, aceasta dubla atitudine
polemica (estetica si politica). Evident, evadarea in vis reprezenta, ca si pentru
romantici (cu care de altfel acesti noi avangardisti se vor recunoaste congeneri),
un subterfugiu perfid, in fond, o forma mascata, insidioasa de protest impotriva
unei societati aliena(n)te, dezumaniza(n)te si opresive; pe de alta parte, ea
constituia o negatie manifestd a artei oficiale instituite prin aberanta formuld
yrealism socialist” si, implicit, a sistemului care o propovaduise. Insa, daca grupul
a fost nevoit in cele din urma sa se autodizolve, iar cei mai belicosi membri ai sai
au fost fortati sau tentati sa ia curand calea exilului, acest deznodamant, funest
dar previzibil, s-a datorat in primul rand faptului ca activitatea lui a fost resimtita
ca o amenintare fitisd/insolentd impardonabili la adresa regimului. Asadar, nu
in doctrina estetica, ci in atitudinea politica a reprezentantilor lui e de aflat cauza
prima a mortii sale premature.

Avand, spre deosebire de celelalte grupuri literare ale vremii, un
program estetic mai coerent (decelabil in articolele publicate in revistele literare
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de atunci), care insa datoritd cenzurii n-a putut fi pana la urma sistematizat,
grupul oniric s-a constituit in 1964 in jurul nucleului format din Dumitru
Tepeneag si Leonid Dimov, scriitori care, frecventdnd cenaclul Luceafdrul,
prezidat in acel moment de Eugen Barbu, i-au putut cunoaste mai intai pe Virgil
Mazilescu, Vintila Ivanceanu si Daniel Turcea, carora li se vor aldtura ulterior si
Florin Gabrea, Emil Brumaru, Sorin Titel, Virgil Tanase, Iulian Neacsu s. a.
Dupa ce Eugen Barbu e inlocuit la conducerea cenaclului de ex-avangardistul
Miron Radu Paraschivescu, acesta obtine acceptul editarii unui supliment de
versuri si proza al revistei craiovene ,Ramuri” (antonpannesc numit ,,Povestea
vorbei”), pe care are ambitia de a-1 transforma intr-o noua revista de avangarda
care sd-i uneasca pe vechii si pe noii suprarealisti (intre acestia din urmd M.R.P.
incluzandu-i si pe ,onirici”). In 1966 vor publica aici, in ordine cronologica,
Vintila Ivanceanu, Dumitru Tepeneag, Leonid Dimov si Virgil Mazilescu, iar
incepand din anul urmator (dupa ce ,Povestea vorbei” e suprimata), acestia vor
avea parte, in paginile revistei ,Ramuri”, si de comentarii critice semnate de
Mihai Ungheanu, Alexandru Piru, Ilina Grigorovici s.a. Din 1968, centrul
atentiei oniricilor se muta spre revista ,Luceafarul”, unde, pe langa scriitorii
sus-mentionati, vor mai publica Emil Brumaru, Florin Gabrea, Sorin Titel,
Daniel Turcea s. a., iar Dumitru Tepeneag si Leonid Dimov isi vor preciza si
pozitia teoretica (primul va debuta chiar la rubrica Tineri critici, alaturi de
Eugen Simion si Nicolae Manolescu). Cronici si recenzii la volumele acestora
vor mai scrie aici si Matei Calinescu, Sorin Marculescu, Marian Popa,
M. N. Rusu, Eugen Simion, Dan Laurentiu s. a. Desi grupul urma sa obtina in
1968 o revista proprie, de fapt un supliment al ,Luceafirului”, intitulat
»,Ochean”, acesta va fi interzis de cenzura in ultimul moment (in spalt),
impartasind astfel, printr-un trist capriciu al hazardului, soarta revistei
suprarealiste ,,Gradiva”.

Fireste ca termenul ,oniric” (sau ,onirist”) avea sa dobandeasca repede
o ,reputatie suspecta” (Tepeneag 1990), intrucat membrii grupului erau boemi,
nu scriau pentru partid, nu faceau concesii regimului, ba mai mult, 1i sprijineau
pe Paul Goma si alti fosti detinuti politici si erau bine vazuti de ,,Europa Libera”,
care, prin comentariile ei, le-a creat ,,0 faima politica nemeritata” si, indirect, i-a
sradicalizat”, impunand ,,0 interpretare politizanta” a literaturii lor. (Tepeneag
1990) Ajungand la Paris in 1968, Tepeneag va vorbi chiar la faimosul post de
radio si se va intalni cu ,capeteniile exilului”. Evident ca o asemenea atitudine
nu putea fi vazutd decat ca o sfidare la adresa regimului si asa se face ca,
persecutat de cenzura si urmarit de Securitate, grupul va fi in cele din urma silit
sa se destrame. Dupa ,tezele din iulie” 1971, Tepeneag, Ivinceanu si Gabrea vor
prefera sa ramana in strdinitate, iar ceilalti se vor inchide in turnul lor de
ivoriu, continuand sa publice independent.

La Paris, Dumitru Tepeneag va incerca sa schiteze, in revistele ,,Cahiers
de I'Est”, ,Lettres Nouvelles” si ,,Ethos”, liniile generale ale esteticii grupului
oniric roman, iar dupa 1989 se va aridta intens preocupat de chestiunea
rediscutarii importantei (estetice in primul rand) pe care a avut-o acesta in
cultura romana: dorind sa probeze ca grupul n-a fost doar ,,0 banda de prieteni
talentati si scarbiti de regimul politic de atunci din care voiau sa evadeze in vis”,
ci a urmarit totusi ,o teorie coerentd”, Tepeneag a avut ideea republicarii
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tuturor articolelor programatice aparute in revistele literare de atunci intr-un
volum de sine-statator. Astfel s-a nascut antologia Momentul oniric, editata de
Corin Braga in 1997, in care principalele idei estetice ale grupului, cat si
resorturile actiunilor sale sunt intr-adevar, post factum, lesne de decelat.

In primul rand, e de remarcat in aceste articole preocuparea celor doi
teoreticieni, Tepeneag si Dimov, de a stabili genealogii si afinitati elective cu
celelalte curente/miscari care au pus in centrul preocuparilor lor explorarea
viselor si, bineinteles, in special cu suprarealismul, din care noul onirism, numit
sestetic” sau ,structural”, se admite a fi derivat, prin negare insa. Ceea ce i se
reproseaza doctrinei lui Breton e mai ales scientismul freudian al analizei
viselor si destructurarea programatica a discursului literar conform retetei
dicteului automat. Iata cum polemizeaza D. Tepeneag cu suprarealismul, in
incercarea de a schita o noua teorie (,,in cautarea unei definitii”) a onirismului
intr-o suita de articole publicate in 1968 in revista ,Luceafarul”:

[...] Ce este visul? Greu de raspuns, nimeni nu stie exact. E un fenomen al
somnului sau, dupd opinii mai recente, tot un fenomen al imaginatiei, care se produce in
clipa de trecere de la somn spre veghe si invers? Si ce reprezintid? Pentru multi e o iluzie
ori - daca vreti - un inceput de dovada ca dincolo exista ceva. Si atunci si aici existd, ceea
ce e §i mai important. Numai asta si ar fi de ajuns, cred, ca s justifice interesul.

Suprarealistii ortodocsi, de tip bretonian, au ignorat faptul acesta, si au cizut in
pacatul scientismului. Prea erau obsedati de Freud! Pentru Breton, care studiase
medicina, visul reprezenta un obiect de studiu si, cel mult, o sursa literara. Scrisul insusi
nu era decat un mijloc de defulare. Fireste, literatura are si o functie catartica, dar ea nu
e singura. Literatura nu poate fi numai o terapeutica a spiritului. Iar cét priveste metoda
dicteului automat, acesta, desi are meritul de a fi contribuit substantial la crearea unei
categorii estetice noi, aceea a aleatoricului (din ce in ce mai activd in arta timpului
nostru), nici nu poate fi aplicata asa cum recomanda Breton. Voi reveni altddata asupra
acestui aspect. Deocamdata altceva vreau si subliniez: cd pentru literatura onirica, asa
cum o concep eu, visul nu este sursa si nici obiect de studiu; visul e un criteriu.
Deosebirea e fundamentala: eu nu povestesc un vis (al meu ori al altcuiva), ci incerc sa
construiesc o realitate analoagd visului. Mai mult, realitatea inconjuratoare, uzatd de
privire si de logicd, intr-un cuvant — de obisnuinta, si devenita astfel prea conventionala
(pentru artd), contine tot atatea, dacd nu chiar mai multe elemente onirice ca un vis
obisnuit. Suprarealistii s-au straduit si ei sd detecteze aceste elemente stranii din
realitate (e suficient sa ne gandim la Nadja a lui Breton ori la Tdranul din Paris a lui
Aragon); dar au procedat ca niste reporteri in céutare de insolit, adica fara vointa de a
construi cu aceste elemente o alti lume, o lume paraleli aseminitoare visului.
Suprarealistii s-au jucat, si poate ca existential au avut dreptate, dar asta e de asemenea
o altd problema. S-au jucat si au tradat prin jocul lor sensul transcendental al visului,
tocmai sensul care explica interesul general uman pentru vis. (Tepeneag 1968d)

Chiar daca obiectiile aduse aici suprarealismului sunt in cea mai mare
parte nefondate (literatura suprarealista veritabild nu s-a constituit nici din
reproducerea mecanica a viselor, nici ca un rezultat neprelucrat estetic al
dicteului automat, ci folosindu-le pe acestea tocmai drept ,criterii”), se remarca
accentul pus de autor pe ,sensul transcendental” al visului, punct in care noul
onirism intra, inevitabil, in contact cu romantismul. Spre deosebire de acesta
insa, ,onirismul structural” ar fi vizat crearea (nu cautarea) unei realitati
secunde, care nu se afla nici dincolo de realitatea obiectiva (In transcendent),
nici dincoace de ea (in inconstientul individual), ci constituie o lume perfect



1 48 Ovidiu MORAR
Poetica ,,onirismului structural”

autonoma, cu legi de sine-statatoare, asemanatoare cu cele ale visului. Asadar,
dupa cum sustinea criticul Laurentiu Ulici intr-o discutie la masa rotunda cu
Dumitru Tepeneag, Leonid Dimov si Daniel Turcea?, noua miscare onirica ar fi
avut in vedere etapele parcurse pana atunci de ,romantismul oniric” si de
ssuprarealismul oniric”, depasindu-le ,pentru a se apropia si exprima aceasta
realitate a doua, analoga cu cea imediata”. (Tepeneag 1968e) D. Tepeneag va
postula chiar ideea unei ,,spirale dialectice” avand ca tezda onirismul (,,filozofic”)
romantic, ca antiteza onirismul (,psihologic”) suprarealist si ca sinteza
onirismul ,estetic” sau ,structural” care, spre deosebire de cel de al doilea,
~presupune permanenta luciditatii care sa controleze starea” (Tepeneag 1968e).
Analog, L. Dimov va explica desprinderea noii miscari de suprarealism astfel:

[...] Demistificind ivirea Sfantului Duh, adica tratind-o ca pe o alegorie, ca pe o
inventie menitd sd marcheze creatia, poetul oniric de astdzi se ridicd si impotriva
dicteului automat, a subconstientului descatusat de creatie, si impotriva a ceea ce Al
doilea Manifest al suprarealismului numeste drept ‘ceva mai puternic decat el, care-1
arunci... in nemurire’. Forta demiurgica, relevatd mistic in cadrul dicteului automat, este
stapanitd, cercetatd (desigur tot intr-o fractiune de secunda) si folosita cu luciditate in
clipa fara durata a creatiei. Pentru cd poetul oniric nu descrie visul, el nu se lasa
stdpanit de halucinatii ci, folosind legile visului, creeaza o opera de artd lucida, cu atat
mai lucida si mai desdvarsita cu cdt se apropie mai mult de vis. [ . ..] (Tepeneag 1968e)

Spre deosebire atat de romantism, cat si de suprarealism, care considerau
arta drept un mod gnoseologic, ba chiar drept cea mai completd, suprema forma
de cunoastere (fie a supraconstientului, fie a subconstientului), onirismul estetic
pretinde ca priveste arta nu ca pe un mijloc, ci ca pe un scop in sine, nu ca pe o
cale de investigare a unei alte realitati, ci trimitand exclusiv la realitatea sui
generis pe care ea insasi a creat-o. Poezia, ca si visul, nu mai constituie acum
niste vehicule auxiliare de transport cétre ,esentele pure”, catre realitatile
originare aflate intr-un dincolo misterios, inaccesibil cunoasterii rationale, ci
unica finalitate, unicul univers ce merita explorat. Pe de altd parte, ambitiei
romanticilor si suprarealistilor de a considera imaginile onirice drept surse
genuine de cunoastere i se obiecteaza ca, ,visul fiind evanescent si, in general,
irecurent, chiar daca ne aduce o revelatie de ordin metafizic sau abisal-psihologic,
aceasta e incomunicabila”. (Tepeneag 1969) La fel se intampla si cu experienta
poetica: fiind individuala, aceasta ,nu poate fi transmisa deplin si coerent”, ci,
analog visului, nu poate fi decat reconstituita; pentru poezie, visul ,,prototipic” nu
poate fi decat ,un criteriu, un model care-si ofera legile nu imaginile, de obicei
accidentale si mult prea individuale”. (Tepeneag 1969) In concluzie:

Intr-o astfel de conceptie, nu mai intereseazi ‘adevirul’ metafizic revelat de vis,
visul nu mai e acea sursa tainica si cvasimistica a poeziei; acum, poetul oniric cautd in vis
structura si mecanismul acestuia pentru a le transfera analogic in poezie, folosind,

1 Publicata in revista ,Amfiteatru” (nr. 36, noiembrie 1968) sub titlul ,O modalitate artistici”,
aceasta discutie va starni ceva mai tarziu reactia polemica a ex-suprarealistului Virgil Teodorescu,
care va considera textul a fi ,traversat de o doctd infatuare pretentioasa, presarat cu date inexacte
si judeciti de valoare cel putin gratuite, care vor contribui, fara indoiala, la sporirea confuziei in
care se zbat unii dintre tinerii nostri poeti de geniu (arma), fortificind energia maligna a
imposturii si a simulacrului.” (Teodorescu 1977: 39).
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bineinteles, materialul imagistic oferit de realitatea inconjuratoare. Nici vorbd de
evaziune si nici de indoielnice vanatori de mistere in campiile acelui problematic
dincolo. Dimpotriva, poetul oniric modern (vai! de-as putea gasi alt nume, sau macar un
determinant fericit) apeleaza la vis pentru a introduce in realitatea imediatd, pe care
simturile o percep haotic, iar intelectul prea sec-notional, o noua putere ordonatoare si
in acelasi timp germinativa, o alta logica decét cea aristotelica, a asa-zisului bun simt. [...]
(Tepeneag 1969)

Asadar, noul onirism e ,estetic”, intrucat literatura pe care o produce e
prin excelenta autotelica si ,structural”, intrucat aceasta respinge domnia
hazardului si a incoerentei, organizandu-se intr-o structura bine inchegata, dupa
o legitate proprie visului. Reprosandu-le, intr-un alt articol, suprarealistilor ca,
dispretuind coerenta, ,nu iau deloc in seama legile visului, structura acestuia” si
ca scriitura automata nu poate furniza decat ,materia prima” a poeziei, care
insa trebuie apoi neaparat turnata intr-o forma (avand asadar nevoie de ,.criterii
structurante”), D. Tepeneag sustine ca ambitia noului onirism a fost pana la
urma aceea de a-1 impaca pe Breton cu Valéry:

Scriitura automatd ca metoda literard a fost sortitd esecului: nimeni n-o mai
foloseste ca atare. Dar esecul acesta a dat roade, caci a facilitat aparitia unei notiuni mai
subtile, aceea a producerii textului prin el insusi. Gratie scriiturii automate, principiul
unei realitdti anterioare, a unui fapt in mod obligatoriu preexistent scriiturii, a putut fi
contrazis in zilele noastre de cétre succesorii teoretici ai lui Valéry. Pentru acestia,
autorul nu mai e proprietarul unui sens instituit, ci doar un scriptor, produsul propriului
sau produs. Iar textul e un mediu de transformare, un loc privilegiat al metamorfozelor.
Precum visul, a crui dialectica nu poate fi nici divulgata nici reprodusi, ci doar utilizata
in deplina luciditate. Visul ne furnizeaza deci si imagistica si legile care o structureaza.
Nu putem sd ne folosim doar de materialul imagistic ignorand structura; si asta in
numele unei vagi sperante de autenticitate. (Dimov, Tepeneag 1997: 219)

Ceea ce noul onirism retine asadar din suprarealism e, dincolo de
imagistica stranie, bulversantd, menitd a provoca acel Stimmung descris de
pictorul Giorgio de Chirico, insusi modul de producere a textului, care nu mai
are de comunicat nimic extraneu, nici un sens preexistent codificat in figurile
retorice uzuale (metafore, alegorii, parabole s.a.m.d.), ci se dezvolta din el
insusi, conform unei legitati imanente, sui generis. Vechiul autor tiranic si
orgolios ce-si asuma cu infatuare rolul de demiurg, de instanta transcendenta
creatoare de lumi textuale imuabile, tinde sa fie inlocuit acum de un scrib
impersonal si umil care se multumeste sa astearna pe hartie un text strain,
misterios, venit din senin si dictat mainii care scrie. Spre deosebire de poetul
suprarealist 1nsa, acest ,scriptor” nu mai lasd cuvintele si imaginile si
prolifereze ad libitum, intr-un discurs ce refuza programatic ideea de ordine, de
coeziune a unitatilor textuale, ci toarnd, ineluctabil, aceastd materie intr-o
forma estetica ce respecta incd/ din nou vechile canoane ale retoricii clasice
(prozodia in cazul liricii, respectiv vechile strategii narative in cazul textelor
epice). Ca atare, intrebarea lui D. Tepeneag: ,Sa fie oare onirismul nostru o
reintoarcere la clasicism, dupa tentativa suprarealistilor de a prelungi
romantismul?” (Dimov, Tepeneag 1997: 208) pare intr-un fel justificata.

In consecinti, din moment ce scriitorul (sau, mai bine zis, scriptorul)
oniric a devenit o instantd impersonala producatoare de text, noua literatura
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generata astfel pare ca vrea sd excluda pana la urma liricul (in viziunea lui
Tepeneag, ,oniricul si liricul se afla intr-o relatie de suspiciune reciproca”
(Tepeneag 1968d)). Caci nu se mai pune acum problema urmaririi aici a
avatarurilor eului liric, a raporturilor sale cu realitatea obiectiva si, eventual, a
interpretarii acestora, ci pur si simplu sunt constatate/relatate niste fapte
percepute senzorial (aproape in exclusivitate vizual), ce recuza orice interpretare.
Subiectul cunoscator nu mai incearca sa-si aproprieze orgolios realitatea
obiectuala ,cu ajutorul aproape magic al metaforei”, ci ,dispare tot mai mult in
favoarea obiectelor”; insesi sentimentele si senzatiille sunt obiectivate,
exteriorizate, perceptibile deci vizual, iar aceasta senzatie de ubicuitate duce in
cele din urma ,la completa disparitie a eului”, care nu mai e decat ,un ochi”.
(Tepeneag 1968d) De fapt, asa cum constata Laurentiu Ulici, nu mai e vorba de a
descrie raporturile eului creator cu eul empiric din viata cotidiana (diurna), ci cu
un alt eu empiric, care apare numai in vis si care e complet lipsit de ,impuritatile”
celuilalt, un eu ,esentializat”, ,pur”, in care eul artistic ,isi gaseste materia”.
(Tepeneag 1968e) Acest eu empiric din vis se releva insa eului creator ca un alter,
familiar si strdin in acelasi timp si aceastd dedublare creeaza deseori o senzatie
stranie, angoasanta, similara schizoidului Stimmung.

Pe de alta parte, dupa cum explica tot D. Tepeneag, trebuie facuta o
distinctie esentialad intre oniric si epic. Daca in epica clasica evenimentele decurg
cu necesitate unele din altele pe baza unei relatii logice cauzi-efect, perfect
explicabild rational, in discursul oniric ele se supun unei alte logici:
inlantuindu-se conform unui nexus cauzal necunoscut, irational, s-ar putea
spune cd vechea cauzalitate aristotelici e dinamitata si ,inlocuita cu simpla
consecutie” (Tepeneag 1968e). De multe ori nici nu mai poate fi vorba de
obisnuita punere in intrigd si de respectarea logicii actiunii din naratiunea clasica
(nod conflictual, climax, deznodamant), ci de o simpla derulare de fapte
incongruente care nu mai pot constitui in sine o poveste (se stie, de altfel, ca
visele nu pot fi povestite tale quale). Ca atare, e de remarcat, ca si in cazul
suprarealismului, de altminteri, caracterul eminamente vizual (chiar pictural) al
textelor onirice (Tepeneag sustine ca atat Dimov, cat si Brumaru, Turcea s. a.
»scriu tablouri” (Dimov, Tepeneag 1997: 196), acestea fiind alcituite dintr-o
succesiune de imagini vizuale care, in momentul perceperii lor, tind ,sd se
reorganizeze intr-o simultaneitate” (Dimov, Tepeneag 1997:197). Altminteri,
semnificativ e faptul ca Tepeneag si Dimov au ajuns, dupa cum declara primul, la
ideea onirismului structural pornind nu de la poezia, ci de la pictura
suprarealista:

Poetul incd mai poate, prin insiruirea unor imagini contradictorii, reciproc
anulatoare, sd obtind acea incoerentd atat de draga suprarealistilor; pictorul insa,
exprimandu-se intr-o simultaneitate si ascultand de alte reguli de organizare a spatiului,
de echilibru al formelor si armonizare a culorilor, chiar dacid urmeaza indicatiile lui
Breton si se aseaza in ,starea cea mai pasivd sau mai receptiva cu putintd”, tot este silit
si opteze pentru anumite imagini care nu pot sta intre ele in raporturi arbitrare. In
pictura, suprarealismul e corectat, indreptat pe linia onirismului estetic.

(Dimov, Tepeneag 1997: 195)
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Asadar, spre deosebire de literatura suprarealistd (mai bine zis, de o
anumita latura ,extremista” a ei), noul onirism respinge proliferarea haotica a
unitatilor textuale, care (asa cum se intampld in ,textele oculare” ale lui
D. Trost, de pildd), risca sd esueze in pur nonsens, permitandu-le acestora sa se
lege intr-o tesatura coerentd, conform unei necesitati imanente textului. Pe
urmele lui Valéry, care vorbea de ,forta productiva a rimelor” si dand ca
exemplu poezia lui Dimov, D. Tepeneag sustine ca ,orice cuvant produce”.
(Dimov, Tepeneag 1997: 252) Textul, asadar, trebuie privit ca un spatiu al
perpetuei metamorfoze, deschis in toate directiile unei infinitati de trasee
interpretative, el ,fiind in permanenta traversat de ecouri si structurat in toate
sensurile si la mai multe nivele”; la modul ideal, acesta ar trebui sa devina ,un
fel de muzica pictata in care timpul sa fie neincetat convertit in spatiu”. (Dimov,
Tepeneag 1997: 252)

Aceasta veleitate apropie literatura (i. e. proza) onirica de Noul Roman
Francez al anilor ‘60. Traducand din Alain Robbe-Grillet, D. Tepeneag remarca
»ambitia de constructie muzicala” a romanului In labirint, viditi atat la nivelul
continutului (,teme cu variatiuni”), cat si la cel (morfosintactic) al enuntarii.
(Tepeneag 1968a) Pe de altd parte, acelasi autor observa, ca o caracteristica
fundamentala a prozei lui Robbe-Grillet, ,importanta acordata descrierilor,
precum si caracterul pregnant vizual al acestora: o vizualitate aproape
cinematograficd, obtinuta printr-o privire ‘literald’ asupra obiectelor, o privire
rece, neutra, cum este aceea a camerei de filmat”. (Tepeneag 1968b) Paradoxal,
acest nou realism, caracterizat prin detasarea impersonald a privitorului de
realitatea pe care o contempld, nu mai are prea multe contingente cu vechea
formula balzaciana, ci, dimpotriva, se apropie mai degraba de literatura
fantastica, anti-mimetica prin excelenta. Caci, daca in proza lui Balzac obiectul
precede si determina limbajul descrierii sale, in noul roman el ,lasa impresia ca
apare chiar in momentul descrierii, fiind pura creatie a limbajului. El nu are
trecut, nici viitor, nu are altd semnificatie dincolo de aceea pe care i-o acorda
numirea si apoi descrierea lui. In primul rand, el este.” (Tepeneag 1968b)
Asadar, intre existenta sa obiectiva si subiectul care o percepe nu mai exista nici
o relatie; constiinta nu mai nutreste ca atare ambitia animistd de a-si apropria
obiectul, atribuindu-i calitati umane, deci ,falsificandu-1”, ci il priveste ca pe o
entitate stridina, complet necunoscuta, ostila chiar (de aici si impresia stranie,
simili-fantastici, simili-onirica, pe care o provoaci descrierea). Iata cum vedea
Alain Robbe-Grillet aceasta noud relatie dintre constiinta si lucruri intr-un
univers vidat de orice semnificatie:

in locul acestui univers de ‘semnificatii’ (psihologice, sociale, functionale) ar
trebui sa Incercam sa construim un univers mai solid, mai imediat. Obiectele si gesturile
sd se impuna de la inceput prin prezenta lor, iar aceastd prezentd si continue, apoi sa
domine deasupra oricérei teorii explicative care ar incerca sa le inchida in vreun sistem
de referinte sentimental, sociologic, freudian, metafizic sau de alt fel. In acest univers
romanesc viitor gesturile si obiectele vor fi ‘acolo’ inainte de a fi ‘ceva’; si vor fi acolo si
dupa aceea, dure, inalterabile, prezente pentru totdeauna si batdndu-si joc de propriile
lor sensuri, care incearca zadarnic si le reduci la rolul de instrumente precare intre un
trecut inform si un viitor indeterminat. (Ionescu 1967: 78-79)
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Se pot identifica, in aceasta atitudine gnoseologicd, influente ale
fenomenologiei post-husserliene, ale ,obiectivismului” heideggerian (care
sustinea ideea captarii adevarului ,in sine” prin reducerea la maximum a
subiectivitatii), cat si ale neopozitivismului lui Wittgenstein, care postula teza
inutilitatii subiectului ca suport al gandirii si reducerea sa la pura reprezentare
logica a realitatii. (Ionescu 1967: 50-52) Daca, dupa cum sustine D. Tepeneag,
acest nou quietism s-a nascut ca reactie impotriva existentialismului si a tuturor
sistemelor idealiste care, postuland ideea falsa a unei solidaritati intre om si
lucruri, duc pana la urma, inevitabil, la alienare si la ,ivirea unui tragism
usor masochist” (Tepeneag 1968b), e de remarcat totusi, in ciuda opiniei lui
Robbe-Grillet, ca solutia aleasa nu pare sa deschida perspective ontologice prea
luminoase. Cici subiectul, refuzand a se intreba cu privire la sensul lucrurilor
din jur, pierde fatalmente controlul asupra acestora, instrainandu-se de ele
irevocabil, iar la capatul acestui proces, numit de Lucien Goldmann reificare,
personajul dispare, se oculteaza, lasiand locul obiectelor. Ca si in cazul
suprarealismului, insd pornind de la premise contrarii, obiectele ajung
inexorabil sa se substituie animatelor, de la care, aidoma unor malefici vampiri,
iau fiinta (anima), proliferand monstruos si invadand lumea, in vreme ce
subiectul/personajul se limiteaza exclusiv la rolul de mecanism pasiv si neutru
de inregistrare a acestei agresiuni paradoxale.

Evident cd tipul de fabuld care convine cel mai mult acestei neutralizari
si de-personalizari a personajului este trama oniricd. In vis, protagonistul
pierde puterea asupra realititii, ale carei legi 1i devin acum complet strdine, cu
neputinta de elucidat; de altfel, el nici macar nu mai incearca acest lucru, ci se
multumeste cu rolul de simplu observator, de constiinta ambulatorie dar
complet pasivd, ne-problematizantd prin excelentad. Pe de altd parte, acest eu
din vis este pentru eul creator (din starea de veghe) esential un strain, aflat fata
de primul intr-un raport de incompatibilitate funciara si aceasta dubld alienare
invaluie realitatea perceputad intr-un halo misterios si impenetrabil. Scriitura,
atunci, se constituie ca un fel de fenomenologie a alienarii, in incercarea ei
infatigabila de a comunica ,starea de angoasa si perplexitate in fata obiectelor”.
(Ionescu 1967: 110)

Dupa cum sustine Leonid Dimov, lumea redevine acum un haos
primordial in care limitele antagonice dintre fenomene dispar si din vointa
artistului iau nastere ad hoc ,magice imagini suficiente lor insele”. (Dimov 1968)
Reificarea onirica inseamna atunci ,stergerea granitelor relationare, cutumiare,
rigide, conventionalizate de o realitate aparentd, pentru a crea o lume panicd,
suficienta siesi”, o lume care ,nu exclude nimic, ci include totul, nu evadeaza, ci
invadeaza.” (Dimov 1968) Si daca poetul pledeazi in final pentru o ,artd
optimista”, acest lucru trebuie inteles, ca si in cazul suprarealismului, ca o dorinta
de anulare a vechilor antinomii ale ratiunii, care risca sa conduca pana la urma la
impasul gnoseologic absolut, deci la fundatura nihilista:

Nimic nu infirmd cu mai multd precizie chinga cea cumplitd a faptelor decat
proiectia lor onirica. Necesitatea, imperativele, divinul dispar. Riméane o dubli existenta
contopita: Eul si sinele danseaza singular o densa si perena gavota. Se intelege ca nu
poate fi vorba aici de nici un fel de exclusivism. (Dimov 1968)
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E natural ca aceasta noua literatura, desi vadit novatoare, nemaiavand
orgoliul de a oferi solutii ontologice si gnoseologice infailibile, s& nu mai aiba
nici ambitia polemica de a se opune literaturii precedente, negand radical tot ce
s-a produs pana atunci, pentru a contempla apoi cu satisfactie infinita, precum
legendarul Nero, ruinele fumegande. ,Departe de a face tabula rasa din tot
trecutul, cel mai usor ne-a fost tocmai sa ne punem de acord asupra numelor
precursorilor nostri, iar unica noastra ambitie e sa fim continuatorii lor”,
sustinea Alain Robbe-Grillet. (Ionescu 1967: 75) Ca atare, noua literatura s-ar
putea incadra in acea categorie tipologica numitd de Angelo Guglielmi
experimentalism, definitd oarecum prin opozitie fata de aceea, mai veche, a
avangardei. Desi continua, fiara indoiala, efortul innoitor al acesteia,
experimentalismul nu vizeaza demolarea din temelii a edificiului multisecular
ridicat de traditia literara, ci valorifica toate experientele novatoare de pana
atunci intr-o sintezd originald. In loc de nihilism si anarhie, constructie si
rigoare formala: fazei distructive a terorismului avangardist i urmeaza acum
etapa marilor experiente creatoare.

Dupa Guglielmi, avangarda s-ar fi identificat numai cu primul moment
al acestui proces ciclic, acela ,al rupturii cu trecutul, al denuntarii structurilor
stilistice traditionale” si, ca atare, demersul sdu, desi fara indoiald important
din punct de vedere cultural, intrucat a contribuit decisiv ,la provocarea crizei
definitive a catorva valori traditionale golite de inteles”, nu prezinta aceeasi
importanta si din punctul de vedere al rezultatelor sale artistice. (Guglielmi
apud Tonescu 1967: 161) Criticul italian sustine ci, in situatia in care totul este
permis, scriitorii dispunand acum de o libertate de manifestare quasi-absoluta,
0 noua miscare de avangarda nu mai poate avea nici o justificare: ,,Sa crezi ca
exista inamici de invins, oprelisti de inlaturat si, in sfarsit, o intreaga situatie de
schimbat este, in cel mai bun caz, o forma de inconstienta, de insuficientd a
congstiintei.” (Guglielmi apud Ionescu 1967: 162) In conditiile actuale, orice
forma de anarhism cultural, departe de a mai putea deveni un stimulent pentru
progresul culturii, apare, dimpotrivda, ca moment intarziat, ca miscare
reactionard opunandu-se insusi acestui progres, intrucat nu distrugerea
svalorilor negative” reprezinta acum chestiunea fundamentald de rezolvat:

Problema culturii contemporane este nu combaterea valorilor negative, intrucat
acestea nu constituie un obstacol in calea valorilor pozitive. Si unele si altele coexista in
acelasi plan. Se impune necesitatea de a invata sa distingem. Selectia unora se transforma
in moartea celorlalte. Armele necesare sunt o exercitare mai asidud a inteligentei si
dezvoltarea constiintei critice. Situatia culturii contemporane se aseaména cu aceea a unui
orag din care dugmanul a fugit dupa ce 1-a impéanzit cu mine. Ce va face invingatorul care se
afla la portile orasului? O si trimita trupe de asalt ca sa cucereascd un oras deja cucerit?
Daca ar face-o ar mari haosul, provocand noi ruine inutile si moarte. Mai degraba va aduce
din spatele frontului detasamente specializate care vor inainta in orasul parasit nu cu
mitraliere ci cu aparate Geiger. Si multumitd noilor drumuri pe care le vor deschide
(drumuri fireste extraordinare, construite in locuri neprevidzute si deosebite de cele
traditionale) va putea fi reluati circulatia in oras. Va fi fara indoiald o circulatie anevoioasa,
obositoare, nesigurd. Va simti nevoia sa ‘incerce’ treceri si drumuri mereu noi. Va fi o
circulatie experimentald. (Guglielmi apud Ionescu 1967: 162-163)
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Conchizand ca experimentalismul reprezinta ,stilul culturii actuale",
Guglielmi sustine ca, spre deosebire de vechea avangarda (,istorica”), a carei
revolutie era indreptatd mai ales impotriva structurii exterioare a limbajului
traditional, deci a instrumentului comunicérii, actiunea inovatoare a acestuia vizeaza
in primul rand functiile comunicarii, instrumentul fiind definitiv uzat, iremediabil
compromis. Dar daca limba, ca mijloc de reprezentare a realitatii, e de acum incolo
»-un mecanism dereglat”, isi va mai putea oare scriitura atinge scopul sau
fundamental — acela de ,recunoastere a realitatii”? Cum anume? Iata raspunsul:

Limba care a instituit pana in prezent raporturi de reprezentare cu realitatea,
situdndu-se fatd de aceasta intr-o pozitie frontald, de oglinda in care ea se reflecta in
mod direct, va trebui si-si schimbe punctul de vedere. Si se mute adicd in inima
realitdtii, transformandu-se din oglinda reflectoare intr-un minutios inregistrator al
proceselor, chiar si al celor mai irationale, ale formarii realului; sau, continuand sa
raménd la exteriorul realitdtii, sd puna intre ea si aceasta un filtru prin care lucrurile
amplificindu-se in imagini suprareale sau alungindu-se in forme halucinante, si se
dezviluie. Aceasta este operatia esentiala a noului experimentalism.

(Guglielmi apud Ionescu 1967: 164)

Dupa opinia lui Guglielmi, aceastd operatie nu este polemica, ci
constituie o experienta care trebuie sd se desfisoare ,in laborator”, cu multa
sprudenta”, succesul ei depinzand esential de ,gradul de organizare a
laboratorului”. Orientarea sa este in primul rand ,spre cautarea unor noi
structuri expresive, spre descoperirea unor noi combinatii stilistice, in care se
varsa materialele cele mai neprevazute si deschise contaminarilor lexicale cele
mai cutezatoare”. (Guglielmi apud Ionescu 1967: 164) Asadar, nu mai are nici o
importanta materialul supus prelucrarii, ci forma in care acesta urmeaza a fi
turnat. Caci, spre deosebire de avangarda, care in general tinde sa creeze ,,0
noua retoricd a continuturilor”, noul experimentalism ,este dominat de un
interes esential pentru forma, un interes unic si primordial”, iar acesta nu se
opune in nici un fel intereselor de continut, intrucat ,,orice cautare de continut
nu poate fi decat o cautare de nivele expresive” (Guglielmi apud Ionescu
1967: 165). Ca atare, nu trebuie sa mire pe nimeni ca sursele de inspiratie ale
noilor ,experimentatori” pot fi aflate oriunde, in ,traditiile culturale cele mai
indepartate si mai deosebite”: Dante, Homer, Rabelais, vechile texte chineze,
mastile negre etc., toate aceste ,repescuiri” neinsemnand in nici un caz ,reluiri
de stil”, ci ,recuperari de materiale ce vor fi utilizate ca instrumente in noi
experiente expresive”. (Guglielmi apud Ionescu 1967: 165)

TrecAnd in revistd sursele de inspiratie (declarate) ale onirismului
romanesc, se poate constata aceeasi vocatie a sintezelor recuperatoare. In primul
rand, dupa cum am aratat mai sus, onirismul in sine se vrea a fi o sinteza (intre
romantism si suprarealism, ba chiar si intre suprarealism si ermetismul
intelectualist din descendenta lui Mallarmé si Valéry). ,,Scriitura onirica — sustine
D. Tepeneag — foloseste toate ‘cuceririle’ literaturii moderne si refuza incadrarea
intr-unul din vechile genuri literare.” (Tepeneag 1968d) Iar modelele invocate fac
parte din zone si varste ale literaturii foarte diferite: cartile populare, Eminescu
(in special proza si poemele postume), Ion Barbu, Mateiu Caragiale, Urmuz,
Kafka, expresionismul, Noul Roman Francez etc., incat indicarea unor filiatii
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exacte risca sa devina nu numai dificila, ci si simplista si falsificatoare. De altfel,
D. Tepeneag condamna aceastd ,exigentd ipocritd” a criticii autohtone de a
stabili, dintr-o ,adevaratda manie a comparatismului”, false genealogii sau
inrauriri, contestandu-le astfel autorilor in chestiune insdsi originalitatea si
creand o ,stare de confuzie” daunatoare. (Tepeneag 1968c) Ar fi mai bine,
sugereaza el, sa fie acceptata ideea ,vaselor comunicante” sustinuta de
E. Lovinescu, caci e natural ca oamenii aceleiasi epoci ,sa gandeasca asemanator
si sa se exprime in maniere apropiate”. (Tepeneag 1968c) Dincolo de motivele
care l-au indemnat pe Tepeneag sa caute o justificare atat de puerila (e foarte
probabil ca articolul sdu sa se fi constituit ca raspuns la recenziile defavorabile
scrise de Marian Popa in ,Luceafirul”), e de remarcat solidaritatea punctului siau
de vedere cu cel al experimentalistilor europeni: in locul atitudinii ostile fata de
trecut, dorinta de a-1 recupera si revaloriza dintr-o noua perspectiva.

Dar daca aceasta atitudine fata de vechea traditie nu mai poate fi definita
~in termeni de opozitie si de ruptura”, conform expresiei lui Eugen Ionescu, ce
anume justifica atunci plasarea noului experimentalism in descendenta
avangardei? Ca si aceasta, dupa cum remarca Paolo Chiarini, experimentalismul
exercitd o adeviaratd ,agresiune asupra limbajului”, intr-un scop pur terapeutic:
acela de a-i recupera functia primordiala (de reprezentare a realitatii), falsificata
si discreditatd de un uzaj inadecvat. De fapt, e vorba acum de un alt tip de relatie
cu realitatea decat cel urmarit de discursul traditional: dacd acesta urmarea in
principal explicarea realitatii, incadrarea ei in tipare si scheme rationale rigide,
rezultatul ineluctabil al acestei operatiuni fiind falsificarea realului, noul limbaj
vizeaza, dimpotriva, totala de-mistificare a acestuia, surprinderea lui in
yheutralitatea” sa originara, dincolo de orice interpretari/valorizari posibile.
(Ionescu 1967: 39) Evident ca, pentru a realiza acest deziderat, ideal ar fi in
primul rand sa se atingd acel ,grad zero al stilului” despre care vorbea Roland
Barthes, un ,stil al absentei”, complet epurat de figurile ornante ale retoricii (si
mai cu seama de tropi, care, dupa D. Tepeneag, constituie moduri de apropriere
agresiva a realului) si de orice alte elemente parazite. Modul stilistic cel mai
adecvat neutralizarii tuturor sensurilor ar fi pastisa, care, prin operarea de fuziuni
insolit-ironice intre planuri indepartate, chiar contrastante, conduce la
dezagregarea structurilor stilistice traditionale, sugerand astfel ,relativismul si
devalorizarea tuturor valorilor”. (Ionescu 1967: 39)

Acest nou tip de scriitura pare ca se apropie asimptotic de idealul de
opera aperta visat de Umberto Eco, cdci ea nu mai Incearca sa comunice un sens
prestabilit, univoc, intr-o forma adecvata, a posteriori, ci forma da nastere, pe
masurd ce se incheagd, unui sens complet inedit, necunoscut anterior
scriptorului. Ca atare, retorica discursului va miza in primul rand pe timpurile
verbale indeterminate (prezentul, viitorul sau imperfectul) si pe modurile
ipoteticului (prezumtivul sau conditional-optativul), faptele relatate ramanand
astfel de multe ori suspendate intr-un ,limb de posibilitati” si frizand, ,prin
perseverenta zabovirii in posibil”, irealul. (Ionescu 1967: 90) Uneori, aceeasi
materie scripturald e abordata din nou, din perspective diferite, intr-o vesnica
reintoarcere (titlul unui volum de L. Dimov) care, insa, nutrind ambitia de a
elucida totul, nu rezolva pana la urma nimic, semnificatiile anulandu-se reciproc
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iar faptele ramanand perpetuu in potentia, fard speranta de a se actualiza
vreodatd (vezi, spre exemplu, romanul Zadarnica e arta fugii de D. Tepeneag).

In ceea ce priveste poezia oniricd, aceasta e, prin excelentd, conform
Weltanschauung-ului suprarealist, o poezie a lucrurilor, caracterizatd in
general prin aneantizarea eului producator de semnificatii si, pe de alta parte, o
poezie in actiune, al carei sens se incheaga pe masura progresiei formei, prin
angrenarea termenilor in contexte inedite, surprinzatoare, ce dau nastere ad hoc
unor trasee semnificante imprevizibile. Lectorul e atunci invitat sa participe la
nasterea sensului, conform propriei sensibilitati. Punctul limita al acestei
comunicari poetice e acela in care cuvintele nu mai sunt niste simple nomina
ale unor realitati preexistente, ci devin, dupa cum sustine L. Dimov, ,elemente
reale si intregi” (Dimov, Tepeneag 1997: 258) care se substituie lucrurilor
denumite, proliferand independent si creand o lume perfect autonoma, care e
textul insusi. In aceastdi ,teribild incercare de a da cuvintelor (prin magice
alaturari in primul rand) o viata de sine statatoare”, ,semnele ortografice, ba
chiar forma, asezarea si corpul literelor devin elemente plastice” producatoare
de sens. (Dimov, Tepeneag 1997: 258) Se pot recunoaste in aceasta conceptie
estetica urme ale realismului platonician din Cratylos, cat si ale
neopozitivismului logic al lui Bertrand Russell si Wittgenstein, care sustineau
imposibilitatea iesirii din limbaj pentru a apropria realitatea exterioara. Insi in
primul rand, e lesne de decelat aici un avatar al dicteului automat suprarealist,
intrucat, la fel ca acolo, momentul expresiei si cel al cunoasterii ,sunt atat de
aproape unul de celalalt incat par simultane” (Tepeneag 1990).

Suprarealismul a murit, traiasca suprarealismul! E limpede c&, in pofida
incercarii obstinate a lui D. Tepeneag de a proba existenta unui program estetic
sut generis al grupului oniric, acesta se releva pana la urma tot ca un avatar (e
drept, cosmetizat) al doctrinei bretoniene, dupa filtrarea experientei Noului
Roman Francez si, probabil, a fantasticului kafkian si borgesian. ,,Reabilitarea”
visului, cultivarea deliberata a incongruentelor, a fantasticului oniric in scopul
bulversarii lectorului, despersonalizarea instantei auctoriale, picturalitatea,
primatul obiectelor s.a.m.d. sunt in fond caracteristicile esentiale ale discursului
suprarealist. De altfel, insusi D. Tepeneag va fi nevoit in cele din urma sa
admita ca, desi in teorie grupul si-a dovedit originalitatea, in practicA membrii
sdi ,au ramas mult timp impregnati de suprarealism” si chiar ca afirmatia lui
Claude Bonnefroy ca , Tepeneag e un Eleat suprarealist care in plus i-a citit pe
Robbe-Grillet si Claude Simon” ,constituie, in contradictia ei interna, un
inceput de definitie a onirismului structural”. (Dimov, Tepeneag 1997: 220) Pe
urmele lui Breton si preluand chiar o expresie a acestuia din primul manifest al
suprarealismului, Tepeneag incearca mai tarziu sa intocmeasca un dictionar al
scriitorilor onirici, sustinand ca ,au facut act de onirism” Dimov, Ivinceanu,
Mazilescu, Gabrea, Turcea, Brumaru, Titel, Tanase s.a. (Dimov, Tepeneag
1997: 210) Toate-s vechi si noua toate...

Pe de alta parte, lecturand in paralel creatia membrilor grupului oniric,
se poate constata ci, dincolo de existenta acelui program estetic comun, atat de
mult invocat, scriitura lor releva deosebiri (stilistice si nu numai) foarte mari (si
Tepeneag va recunoaste acest lucru), incat probabil ca nu poate fi un mod mai
adecvat de abordare a literaturii onirice decat analiza separatd a creatiilor
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individuale, care, aidoma monadelor leibniziene, se dezviluie fatalmente ca
niste lumi autonome inchise in sine. Iar aceasta distanta considerabila intre
spiritul si litera ,onirismului structural” — ce releva, la urma urmei, refuzul
inregimentarii — confirma in fapt punctul de vedere al lui Angelo Guglielmi: din
acest moment, avangardismul, cu atitudinea sa sectara, fanatic-intoleranta, era
si in spatiul cultural romanesc un capitol incheiat. Desi va valorifica, fara
indoiald, experimentele novatoare ale avangardei, noul fenomen literar-artistic
numit ,postmodernism” se va caracteriza printr-un spirit tolerant prin
excelenta, deschis dialogului cu traditia, cu toate stilurile si cu toate limbajele.
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