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Abstract: This approach tries to emphasize the similarities and differences between the 
poetics of Surrealism and that of the new Romanian avant-garde of the late sixties called 
“structural onirism”. The two leaders of this group, the poet Leonid Dimov and the 
novelist Dumitru Țepeneag, produced a series of literary manifestos in a few literary 
magazines of the time, in which they tried to build a coherent and original aesthetic 
program. The main ideas were the rational structure of the new literature and its dream-
like atmosphere produced by a deliberate technique, characteristics which placed it in 
the category defined by Angelo Guglielmi in the late fifties as “experimentalism”. 
However, the dark dreamy atmosphere, the “convulsive beauty”, the programmatic 
incoherence of the narration in order to create the dream-like effect, the incompatibility 
of the associations, etc. are features that still link this new literature to older Surrealism. 
Keywords: surrealism, avant-garde, dream, experimentalism. 

 
 
Coborât, după cum va concede mai târziu și principalul său teoretician, 

Dumitru Țepeneag, „din maimuța suprarealismului” (1990), dar având totuși 
orgoliul de a nu se recunoaște drept un simplu avatar al acestuia, grupul oniric 
afirmat pe scena literară românească în perioada 1964-1971, deși nu s-a născut 
nici ca simplă reacție politică împotriva sistemului totalitar, nici „ca un răspuns la 
întrebarea naivă: cum să facem să nu ne supunem regulilor realismului socialist?” 
(Țepeneag 1990), a implicat inevitabil, dintru început, această dublă atitudine 
polemică (estetică și politică). Evident, evadarea în vis reprezenta, ca și pentru 
romantici (cu care de altfel acești noi avangardiști se vor recunoaște congeneri), 
un subterfugiu perfid, în fond, o formă mascată, insidioasă de protest împotriva 
unei societăți aliena(n)te, dezumaniza(n)te și opresive; pe de altă parte, ea 
constituia o negație manifestă a artei oficiale instituite prin aberanta formulă 
„realism socialist” și, implicit, a sistemului care o propovăduise. Însă, dacă grupul 
a fost nevoit în cele din urmă să se autodizolve, iar cei mai belicoși membri ai săi 
au fost forțați sau tentați să ia curând calea exilului, acest deznodământ, funest 
dar previzibil, s-a datorat în primul rând faptului că activitatea lui a fost resimțită 
ca o amenințare fățișă/insolență impardonabilă la adresa regimului. Așadar, nu 
în doctrina estetică, ci în atitudinea politică a reprezentanților lui e de aflat cauza 
primă a morții sale premature. 

Având, spre deosebire de celelalte grupuri literare ale vremii, un 
program estetic mai coerent (decelabil în articolele publicate în revistele literare 
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de atunci), care însă datorită cenzurii n-a putut fi până la urmă sistematizat, 
grupul oniric s-a constituit în 1964 în jurul nucleului format din Dumitru 
Țepeneag și Leonid Dimov, scriitori care, frecventând cenaclul Luceafărul, 
prezidat în acel moment de Eugen Barbu, i-au putut cunoaște mai întâi pe Virgil 
Mazilescu, Vintilă Ivănceanu și Daniel Turcea, cărora li se vor alătura ulterior și 
Florin Gabrea, Emil Brumaru, Sorin Titel, Virgil Tănase, Iulian Neacșu ș. a. 
După ce Eugen Barbu e înlocuit la conducerea cenaclului de ex-avangardistul 
Miron Radu Paraschivescu, acesta obține acceptul editării unui supliment de 
versuri și proză al revistei craiovene „Ramuri” (antonpannesc numit „Povestea 
vorbei”), pe care are ambiția de a-l transforma într-o nouă revistă de avangardă 
care să-i unească pe vechii și pe noii suprarealiști (între aceștia din urmă M.R.P. 
incluzându-i și pe „onirici”). În 1966 vor publica aici, în ordine cronologică, 
Vintilă Ivănceanu, Dumitru Țepeneag, Leonid Dimov și Virgil Mazilescu, iar 
începând din anul următor (după ce „Povestea vorbei” e suprimată), aceștia vor 
avea parte, în paginile revistei „Ramuri”, și de comentarii critice semnate de 
Mihai Ungheanu, Alexandru Piru, Ilina Grigorovici ș. a. Din 1968, centrul 
atenției oniricilor se mută spre revista „Luceafărul”, unde, pe lângă scriitorii 
sus-menționați, vor mai publica Emil Brumaru, Florin Gabrea, Sorin Titel, 
Daniel Turcea ș. a., iar Dumitru Țepeneag și Leonid Dimov își vor preciza și 
poziția teoretică (primul va debuta chiar la rubrica Tineri critici, alături de 
Eugen Simion și Nicolae Manolescu). Cronici și recenzii la volumele acestora 
vor mai scrie aici și Matei Călinescu, Sorin Mărculescu, Marian Popa, 
M. N. Rusu, Eugen Simion, Dan Laurențiu ș. a. Deși grupul urma să obțină în 
1968 o revistă proprie, de fapt un supliment al „Luceafărului”, intitulat 
„Ochean”, acesta va fi interzis de cenzură în ultimul moment (în șpalt), 
împărtășind astfel, printr-un trist capriciu al hazardului, soarta revistei 
suprarealiste „Gradiva”. 

Firește că termenul „oniric” (sau „onirist”) avea să dobândească repede 
o „reputație suspectă” (Țepeneag 1990), întrucât membrii grupului erau boemi, 
nu scriau pentru partid, nu făceau concesii regimului, ba mai mult, îi sprijineau 
pe Paul Goma și alți foști deținuți politici și erau bine văzuți de „Europa Liberă”, 
care, prin comentariile ei, le-a creat „o faimă politică nemeritată” și, indirect, i-a 
„radicalizat”, impunând „o interpretare politizantă” a literaturii lor. (Țepeneag 
1990) Ajungând la Paris în 1968, Țepeneag va vorbi chiar la faimosul post de 
radio și se va întâlni cu „căpeteniile exilului”. Evident că o asemenea atitudine 
nu putea fi văzută decât ca o sfidare la adresa regimului și așa se face că, 
persecutat de cenzură și urmărit de Securitate, grupul va fi în cele din urmă silit 
să se destrame. După „tezele din iulie” 1971, Țepeneag, Ivănceanu și Gabrea vor 
prefera să rămână în străinătate, iar ceilalți se vor închide în turnul lor de 
ivoriu, continuând să publice independent. 

La Paris, Dumitru Țepeneag va încerca să schițeze, în revistele „Cahiers 
de l’Est”, „Lettres Nouvelles” și „Ethos”, liniile generale ale esteticii grupului 
oniric român, iar după 1989 se va arăta intens preocupat de chestiunea 
rediscutării importanței (estetice în primul rând) pe care a avut-o acesta în 
cultura română: dorind să probeze că grupul n-a fost doar „o bandă de prieteni 
talentați și scârbiți de regimul politic de atunci din care voiau să evadeze în vis”, 
ci a urmărit totuși „o teorie coerentă”, Țepeneag a avut ideea republicării 
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tuturor articolelor programatice apărute în revistele literare de atunci într-un 
volum de sine-stătător. Astfel s-a născut antologia Momentul oniric, editată de 
Corin Braga în 1997, în care principalele idei estetice ale grupului, cât și 
resorturile acțiunilor sale sunt într-adevăr, post factum, lesne de decelat. 

În primul rând, e de remarcat în aceste articole preocuparea celor doi 
teoreticieni, Țepeneag și Dimov, de a stabili genealogii și afinități elective cu 
celelalte curente/mișcări care au pus în centrul preocupărilor lor explorarea 
viselor și, bineînțeles, în special cu suprarealismul, din care noul onirism, numit 
„estetic” sau „structural”, se admite a fi derivat, prin negare însă. Ceea ce i se 
reproșează doctrinei lui Breton e mai ales scientismul freudian al analizei 
viselor și destructurarea programatică a discursului literar conform rețetei 
dicteului automat. Iată cum polemizează D. Țepeneag cu suprarealismul, în 
încercarea de a schița o nouă teorie („în căutarea unei definiții”) a onirismului 
într-o suită de articole publicate în 1968 în revista „Luceafărul”: 

 
[...] Ce este visul? Greu de răspuns, nimeni nu știe exact. E un fenomen al 

somnului sau, după opinii mai recente, tot un fenomen al imaginației, care se produce în 
clipa de trecere de la somn spre veghe și invers? Și ce reprezintă? Pentru mulți e o iluzie 
ori - dacă vreți - un început de dovadă că dincolo există ceva. Și atunci și aici există, ceea 
ce e și mai important. Numai asta și ar fi de ajuns, cred, ca să justifice interesul. 

Suprarealiștii ortodocși, de tip bretonian, au ignorat faptul acesta, și au căzut în 
păcatul scientismului. Prea erau obsedați de Freud! Pentru Breton, care studiase 
medicina, visul reprezenta un obiect de studiu și, cel mult, o sursă literară. Scrisul însuși 
nu era decât un mijloc de defulare. Firește, literatura are și o funcție catartică, dar ea nu 
e singura. Literatura nu poate fi numai o terapeutică a spiritului. Iar cât privește metoda 
dicteului automat, acesta, deși are meritul de a fi contribuit substanțial la crearea unei 
categorii estetice noi, aceea a aleatoricului (din ce în ce mai activă în arta timpului 
nostru), nici nu poate fi aplicată așa cum recomanda Breton. Voi reveni altădată asupra 
acestui aspect. Deocamdată altceva vreau să subliniez: că pentru literatura onirică, așa 
cum o concep eu, visul nu este sursă și nici obiect de studiu; visul e un criteriu. 
Deosebirea e fundamentală: eu nu povestesc un vis (al meu ori al altcuiva), ci încerc să 
construiesc o realitate analoagă visului. Mai mult, realitatea înconjurătoare, uzată de 
privire și de logică, într-un cuvânt – de obișnuință, și devenită astfel prea convențională 
(pentru artă), conține tot atâtea, dacă nu chiar mai multe elemente onirice ca un vis 
obișnuit. Suprarealiștii s-au străduit și ei să detecteze aceste elemente stranii din 
realitate (e suficient să ne gândim la Nadja a lui Breton ori la Țăranul din Paris a lui 
Aragon); dar au procedat ca niște reporteri în căutare de insolit, adică fără voința de a 
construi cu aceste elemente o altă lume, o lume paralelă asemănătoare visului. 
Suprarealiștii s-au jucat, și poate că existențial au avut dreptate, dar asta e de asemenea 
o altă problemă. S-au jucat și au trădat prin jocul lor sensul transcendental al visului, 
tocmai sensul care explică interesul general uman pentru vis. (Țepeneag 1968d) 
 
Chiar dacă obiecțiile aduse aici suprarealismului sunt în cea mai mare 

parte nefondate (literatura suprarealistă veritabilă nu s-a constituit nici din 
reproducerea mecanică a viselor, nici ca un rezultat neprelucrat estetic al 
dicteului automat, ci folosindu-le pe acestea tocmai drept „criterii”), se remarcă 
accentul pus de autor pe „sensul transcendental” al visului, punct în care noul 
onirism intră, inevitabil, în contact cu romantismul. Spre deosebire de acesta 
însă, „onirismul structural” ar fi vizat crearea (nu căutarea) unei realități 
secunde, care nu se află nici dincolo de realitatea obiectivă (în transcendent), 
nici dincoace de ea (în inconștientul individual), ci constituie o lume perfect 
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autonomă, cu legi de sine-stătătoare, asemănătoare cu cele ale visului. Așadar, 
după cum susținea criticul Laurențiu Ulici într-o discuție la masa rotundă cu 
Dumitru Țepeneag, Leonid Dimov și Daniel Turcea1, noua mișcare onirică ar fi 
avut în vedere etapele parcurse până atunci de „romantismul oniric” și de 
„suprarealismul oniric”, depășindu-le „pentru a se apropia și exprima această 
realitate a doua, analogă cu cea imediată”. (Țepeneag 1968e) D. Țepeneag va 
postula chiar ideea unei „spirale dialectice” având ca teză onirismul („filozofic”) 
romantic, ca antiteză onirismul („psihologic”) suprarealist și ca sinteză 
onirismul „estetic” sau „structural” care, spre deosebire de cel de al doilea, 
„presupune permanența lucidității care să controleze starea” (Țepeneag 1968e). 
Analog, L. Dimov va explica desprinderea noii mișcări de suprarealism astfel: 

 
[...] Demistificând ivirea Sfântului Duh, adică tratând-o ca pe o alegorie, ca pe o 

invenție menită să marcheze creația, poetul oniric de astăzi se ridică și împotriva 
dicteului automat, a subconștientului descătușat de creație, și împotriva a ceea ce Al 
doilea Manifest al suprarealismului numește drept ‘ceva mai puternic decât el, care-l 
aruncă... în nemurire’. Forța demiurgică, relevată mistic în cadrul dicteului automat, este 
stăpânită, cercetată (desigur tot într-o fracțiune de secundă) și folosită cu luciditate în 
clipa fără durată a creației. Pentru că poetul oniric nu descrie visul, el nu se lasă 
stăpânit de halucinații ci, folosind legile visului, creează o operă de artă lucidă, cu atât 
mai lucidă și mai desăvârșită cu cât se apropie mai mult de vis. [ . ..] (Țepeneag 1968e)  

 
Spre deosebire atât de romantism, cât și de suprarealism, care considerau 

arta drept un mod gnoseologic, ba chiar drept cea mai completă, suprema formă 
de cunoaștere (fie a supraconștientului, fie a subconștientului), onirismul estetic 
pretinde că privește arta nu ca pe un mijloc, ci ca pe un scop în sine, nu ca pe o 
cale de investigare a unei alte realități, ci trimițând exclusiv la realitatea sui 
generis pe care ea însăși a creat-o. Poezia, ca și visul, nu mai constituie acum 
niște vehicule auxiliare de transport către „esențele pure”, către realitățile 
originare aflate într-un dincolo misterios, inaccesibil cunoașterii raționale, ci 
unica finalitate, unicul univers ce merită explorat. Pe de altă parte, ambiției 
romanticilor și suprarealiștilor de a considera imaginile onirice drept surse 
genuine de cunoaștere i se obiectează că, „visul fiind evanescent și, în general, 
irecurent, chiar dacă ne aduce o revelație de ordin metafizic sau abisal-psihologic, 
aceasta e incomunicabilă”. (Țepeneag 1969) La fel se întâmplă și cu experiența 
poetică: fiind individuală, aceasta „nu poate fi transmisă deplin și coerent”, ci, 
analog visului, nu poate fi decât reconstituită; pentru poezie, visul „prototipic” nu 
poate fi decât „un criteriu, un model care-și oferă legile nu imaginile, de obicei 
accidentale și mult prea individuale”. (Țepeneag 1969) În concluzie: 

 
Într-o astfel de concepție, nu mai interesează ‘adevărul’ metafizic revelat de vis, 

visul nu mai e acea sursă tainică și cvasimistică a poeziei; acum, poetul oniric caută în vis 
structura și mecanismul acestuia pentru a le transfera analogic în poezie, folosind, 

 
1 Publicată în revista „Amfiteatru” (nr. 36, noiembrie 1968) sub titlul „O modalitate artistică”, 
această discuție va stârni ceva mai târziu reacția polemică a ex-suprarealistului Virgil Teodorescu, 
care va considera textul a fi „traversat de o doctă infatuare pretențioasă, presărat cu date inexacte 
și judecăți de valoare cel puțin gratuite, care vor contribui, fără îndoială, la sporirea confuziei în 
care se zbat unii dintre tinerii noștri poeți de geniu (armă), fortificând energia malignă a 
imposturii și a simulacrului.” (Teodorescu 1977: 39). 
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bineînțeles, materialul imagistic oferit de realitatea înconjurătoare. Nici vorbă de 
evaziune și nici de îndoielnice vânători de mistere în câmpiile acelui problematic 
dincolo. Dimpotrivă, poetul oniric modern (vai! de-aș putea găsi alt nume, sau măcar un 
determinant fericit) apelează la vis pentru a introduce în realitatea imediată, pe care 
simțurile o percep haotic, iar intelectul prea sec-noțional, o nouă putere ordonatoare și 
în același timp germinativă, o altă logică decât cea aristotelică, a așa-zisului bun simț. [...]  

(Țepeneag 1969) 

 
Așadar, noul onirism e „estetic”, întrucât literatura pe care o produce e 

prin excelență autotelică și „structural”, întrucât aceasta respinge domnia 
hazardului și a incoerenței, organizându-se într-o structură bine închegată, după 
o legitate proprie visului. Reproșându-le, într-un alt articol, suprarealiștilor că, 
disprețuind coerența, „nu iau deloc în seamă legile visului, structura acestuia” și 
că scriitura automată nu poate furniza decât „materia primă” a poeziei, care 
însă trebuie apoi neapărat turnată într-o formă (având așadar nevoie de „criterii 
structurante”), D. Țepeneag susține că ambiția noului onirism a fost până la 
urmă aceea de a-l împăca pe Breton cu Valéry: 

 
Scriitura automată ca metodă literară a fost sortită eșecului: nimeni n-o mai 

folosește ca atare. Dar eșecul acesta a dat roade, căci a facilitat apariția unei noțiuni mai 
subtile, aceea a producerii textului prin el însuși. Grație scriiturii automate, principiul 
unei realități anterioare, a unui fapt în mod obligatoriu preexistent scriiturii, a putut fi 
contrazis în zilele noastre de către succesorii teoretici ai lui Valéry. Pentru aceștia, 
autorul nu mai e proprietarul unui sens instituit, ci doar un scriptor, produsul propriului 
său produs. Iar textul e un mediu de transformare, un loc privilegiat al metamorfozelor. 
Precum visul, a cărui dialectică nu poate fi nici divulgată nici reprodusă, ci doar utilizată 
în deplină luciditate. Visul ne furnizează deci și imagistica și legile care o structurează. 
Nu putem să ne folosim doar de materialul imagistic ignorând structura; și asta în 
numele unei vagi speranțe de autenticitate. (Dimov, Țepeneag 1997: 219) 

 
Ceea ce noul onirism reține așadar din suprarealism e, dincolo de 

imagistica stranie, bulversantă, menită a provoca acel Stimmung descris de 
pictorul Giorgio de Chirico, însuși modul de producere a textului, care nu mai 
are de comunicat nimic extraneu, nici un sens preexistent codificat în figurile 
retorice uzuale (metafore, alegorii, parabole ș.a.m.d.), ci se dezvoltă din el 
însuși, conform unei legități imanente, sui generis. Vechiul autor tiranic și 
orgolios ce-și asuma cu infatuare rolul de demiurg, de instanță transcendentă 
creatoare de lumi textuale imuabile, tinde să fie înlocuit acum de un scrib 
impersonal și umil care se mulțumește să aștearnă pe hârtie un text străin, 
misterios, venit din senin și dictat mâinii care scrie. Spre deosebire de poetul 
suprarealist însă, acest „scriptor” nu mai lasă cuvintele și imaginile să 
prolifereze ad libitum, într-un discurs ce refuză programatic ideea de ordine, de 
coeziune a unităților textuale, ci toarnă, ineluctabil, această materie într-o 
formă estetică ce respectă încă/ din nou vechile canoane ale retoricii clasice 
(prozodia în cazul liricii, respectiv vechile strategii narative în cazul textelor 
epice). Ca atare, întrebarea lui D. Țepeneag: „Să fie oare onirismul nostru o 
reîntoarcere la clasicism, după tentativa suprarealiștilor de a prelungi 
romantismul?” (Dimov, Țepeneag 1997: 208) pare într-un fel justificată. 

În consecință, din moment ce scriitorul (sau, mai bine zis, scriptorul) 
oniric a devenit o instanță impersonală producătoare de text, noua literatură 
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generată astfel pare că vrea să excludă până la urmă liricul (în viziunea lui 
Țepeneag, „oniricul și liricul se află într-o relație de suspiciune reciprocă” 
(Țepeneag 1968d)). Căci nu se mai pune acum problema urmăririi aici a 
avatarurilor eului liric, a raporturilor sale cu realitatea obiectivă și, eventual, a 
interpretării acestora, ci pur și simplu sunt constatate/relatate niște fapte 
percepute senzorial (aproape în exclusivitate vizual), ce recuză orice interpretare. 
Subiectul cunoscător nu mai încearcă să-și aproprieze orgolios realitatea 
obiectuală „cu ajutorul aproape magic al metaforei”, ci „dispare tot mai mult în 
favoarea obiectelor”; înseși sentimentele și senzațiile sunt obiectivate, 
exteriorizate, perceptibile deci vizual, iar această senzație de ubicuitate duce în 
cele din urmă „la completa dispariție a eului”, care nu mai e decât „un ochi”. 
(Țepeneag 1968d) De fapt, așa cum constata Laurențiu Ulici, nu mai e vorba de a 
descrie raporturile eului creator cu eul empiric din viața cotidiană (diurnă), ci cu 
un alt eu empiric, care apare numai în vis și care e complet lipsit de „impuritățile” 
celuilalt, un eu „esențializat”, „pur”, în care eul artistic „își găsește materia”. 
(Țepeneag 1968e) Acest eu empiric din vis se relevă însă eului creator ca un alter, 
familiar și străin în același timp și această dedublare creează deseori o senzație 
stranie, angoasantă, similară schizoidului Stimmung. 

Pe de altă parte, după cum explică tot D. Țepeneag, trebuie făcută o 
distincție esențială între oniric și epic. Dacă în epica clasică evenimentele decurg 
cu necesitate unele din altele pe baza unei relații logice cauză-efect, perfect 
explicabilă rațional, în discursul oniric ele se supun unei alte logici: 
înlănțuindu-se conform unui nexus cauzal necunoscut, irațional, s-ar putea 
spune că vechea cauzalitate aristotelică e dinamitată și „înlocuită cu simpla 
consecuție” (Țepeneag 1968e). De multe ori nici nu mai poate fi vorba de 
obișnuita punere în intrigă și de respectarea logicii acțiunii din narațiunea clasică 
(nod conflictual, climax, deznodământ), ci de o simplă derulare de fapte 
incongruente care nu mai pot constitui în sine o poveste (se știe, de altfel, că 
visele nu pot fi povestite tale quale). Ca atare, e de remarcat, ca și în cazul 
suprarealismului, de altminteri, caracterul eminamente vizual (chiar pictural) al 
textelor onirice (Țepeneag susține că atât Dimov, cât și Brumaru, Turcea ș. a. 
„scriu tablouri” (Dimov, Țepeneag 1997: 196), acestea fiind alcătuite dintr-o 
succesiune de imagini vizuale care, în momentul perceperii lor, tind „să se 
reorganizeze într-o simultaneitate” (Dimov, Țepeneag 1997: 197). Altminteri, 
semnificativ e faptul că Țepeneag și Dimov au ajuns, după cum declară primul, la 
ideea onirismului structural pornind nu de la poezia, ci de la pictura 
suprarealistă: 

 
Poetul încă mai poate, prin înșiruirea unor imagini contradictorii, reciproc 

anulatoare, să obțină acea incoerență atât de dragă suprarealiștilor; pictorul însă, 
exprimându-se într-o simultaneitate și ascultând de alte reguli de organizare a spațiului, 
de echilibru al formelor și armonizare a culorilor, chiar dacă urmează indicațiile lui 
Breton și se așează în „starea cea mai pasivă sau mai receptivă cu putință”, tot este silit 
să opteze pentru anumite imagini care nu pot sta între ele în raporturi arbitrare. În 
pictură, suprarealismul e corectat, îndreptat pe linia onirismului estetic.  

(Dimov, Țepeneag 1997: 195) 
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Așadar, spre deosebire de literatura suprarealistă (mai bine zis, de o 
anumită latură „extremistă” a ei), noul onirism respinge proliferarea haotică a 
unităților textuale, care (așa cum se întâmplă în „textele oculare” ale lui 
D. Trost, de pildă), riscă să eșueze în pur nonsens, permițându-le acestora să se 
lege într-o țesătură coerentă, conform unei necesități imanente textului. Pe 
urmele lui Valéry, care vorbea de „forța productivă a rimelor” și dând ca 
exemplu poezia lui Dimov, D. Țepeneag susține că „orice cuvânt produce”. 
(Dimov, Țepeneag 1997: 252) Textul, așadar, trebuie privit ca un spațiu al 
perpetuei metamorfoze, deschis în toate direcțiile unei infinități de trasee 
interpretative, el „fiind în permanență traversat de ecouri și structurat în toate 
sensurile și la mai multe nivele”; la modul ideal, acesta ar trebui să devină „un 
fel de muzică pictată în care timpul să fie neîncetat convertit în spațiu”. (Dimov, 
Țepeneag 1997: 252) 

Această veleitate apropie literatura (i. e. proza) onirică de Noul Roman 
Francez al anilor ‘60. Traducând din Alain Robbe-Grillet, D. Țepeneag remarca 
„ambiția de construcție muzicală” a romanului În labirint, vădită atât la nivelul 
conținutului („teme cu variațiuni”), cât și la cel (morfosintactic) al enunțării. 
(Țepeneag 1968a) Pe de altă parte, același autor observa, ca o caracteristică 
fundamentală a prozei lui Robbe-Grillet, „importanța acordată descrierilor, 
precum și caracterul pregnant vizual al acestora: o vizualitate aproape 
cinematografică, obținută printr-o privire ‘literală’ asupra obiectelor, o privire 
rece, neutră, cum este aceea a camerei de filmat”. (Țepeneag 1968b) Paradoxal, 
acest nou realism, caracterizat prin detașarea impersonală a privitorului de 
realitatea pe care o contemplă, nu mai are prea multe contingențe cu vechea 
formulă balzaciană, ci, dimpotrivă, se apropie mai degrabă de literatura 
fantastică, anti-mimetică prin excelență. Căci, dacă în proza lui Balzac obiectul 
precede și determină limbajul descrierii sale, în noul roman el „lasă impresia că 
apare chiar în momentul descrierii, fiind pura creație a limbajului. El nu are 
trecut, nici viitor, nu are altă semnificație dincolo de aceea pe care i-o acordă 
numirea și apoi descrierea lui. În primul rând, el este.” (Țepeneag 1968b) 
Așadar, între existența sa obiectivă și subiectul care o percepe nu mai există nici 
o relație; conștiința nu mai nutrește ca atare ambiția animistă de a-și apropria 
obiectul, atribuindu-i calități umane, deci „falsificându-l”, ci îl privește ca pe o 
entitate străină, complet necunoscută, ostilă chiar (de aici și impresia stranie, 
simili-fantastică, simili-onirică, pe care o provoacă descrierea). Iată cum vedea 
Alain Robbe-Grillet această nouă relație dintre conștiință și lucruri într-un 
univers vidat de orice semnificație: 

 
În locul acestui univers de ‘semnificații’ (psihologice, sociale, funcționale) ar 

trebui să încercăm să construim un univers mai solid, mai imediat. Obiectele și gesturile 
să se impună de la început prin prezența lor, iar această prezență să continue, apoi să 
domine deasupra oricărei teorii explicative care ar încerca să le închidă în vreun sistem 
de referințe sentimental, sociologic, freudian, metafizic sau de alt fel. În acest univers 
romanesc viitor gesturile și obiectele vor fi ‘acolo’ înainte de a fi ‘ceva’; și vor fi acolo și 
după aceea, dure, inalterabile, prezente pentru totdeauna și bătându-și joc de propriile 
lor sensuri, care încearcă zadarnic să le reducă la rolul de instrumente precare între un 
trecut inform și un viitor indeterminat. (Ionescu 1967: 78-79) 
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Se pot identifica, în această atitudine gnoseologică, influențe ale 
fenomenologiei post-husserliene, ale „obiectivismului” heideggerian (care 
susținea ideea captării adevărului „în sine” prin reducerea la maximum a 
subiectivității), cât și ale neopozitivismului lui Wittgenstein, care postula teza 
inutilității subiectului ca suport al gândirii și reducerea sa la pura reprezentare 
logică a realității. (Ionescu 1967: 50-52) Dacă, după cum susține D. Țepeneag, 
acest nou quietism s-a născut ca reacție împotriva existențialismului și a tuturor 
sistemelor idealiste care, postulând ideea falsă a unei solidarități între om și 
lucruri, duc până la urmă, inevitabil, la alienare și la „ivirea unui tragism 
ușor masochist” (Țepeneag 1968b), e de remarcat totuși, în ciuda opiniei lui 
Robbe-Grillet, că soluția aleasă nu pare să deschidă perspective ontologice prea 
luminoase. Căci subiectul, refuzând a se întreba cu privire la sensul lucrurilor 
din jur, pierde fatalmente controlul asupra acestora, înstrăinându-se de ele 
irevocabil, iar la capătul acestui proces, numit de Lucien Goldmann reificare, 
personajul dispare, se ocultează, lăsând locul obiectelor. Ca și în cazul 
suprarealismului, însă pornind de la premise contrarii, obiectele ajung 
inexorabil să se substituie animatelor, de la care, aidoma unor malefici vampiri, 
iau ființa (anima), proliferând monstruos și invadând lumea, în vreme ce 
subiectul/personajul se limitează exclusiv la rolul de mecanism pasiv și neutru 
de înregistrare a acestei agresiuni paradoxale. 

Evident că tipul de fabulă care convine cel mai mult acestei neutralizări 
și de-personalizări a personajului este trama onirică. În vis, protagonistul 
pierde puterea asupra realității, ale cărei legi îi devin acum complet străine, cu 
neputință de elucidat; de altfel, el nici măcar nu mai încearcă acest lucru, ci se 
mulțumește cu rolul de simplu observator, de conștiință ambulatorie dar 
complet pasivă, ne-problematizantă prin excelență. Pe de altă parte, acest eu 
din vis este pentru eul creator (din starea de veghe) esențial un străin, aflat față 
de primul într-un raport de incompatibilitate funciară și această dublă alienare 
învăluie realitatea percepută într-un halo misterios și impenetrabil. Scriitura, 
atunci, se constituie ca un fel de fenomenologie a alienării, în încercarea ei 
infatigabilă de a comunica „starea de angoasă și perplexitate în fața obiectelor”. 
(Ionescu 1967: 110) 

După cum susține Leonid Dimov, lumea redevine acum un haos 
primordial în care limitele antagonice dintre fenomene dispar și din voința 
artistului iau naștere ad hoc „magice imagini suficiente lor însele”. (Dimov 1968) 
Reificarea onirică înseamnă atunci „ștergerea granițelor relaționare, cutumiare, 
rigide, convenționalizate de o realitate aparentă, pentru a crea o lume panică, 
suficientă sieși”, o lume care „nu exclude nimic, ci include totul, nu evadează, ci 
invadează.” (Dimov 1968) Și dacă poetul pledează în final pentru o „artă 
optimistă”, acest lucru trebuie înțeles, ca și în cazul suprarealismului, ca o dorință 
de anulare a vechilor antinomii ale rațiunii, care riscă să conducă până la urmă la 
impasul gnoseologic absolut, deci la fundătura nihilistă: 

 
Nimic nu infirmă cu mai multă precizie chinga cea cumplită a faptelor decât 

proiecția lor onirică. Necesitatea, imperativele, divinul dispar. Rămâne o dublă existență 
contopită: Eul și sinele dansează singular o densă și perenă gavotă. Se înțelege că nu 
poate fi vorba aici de nici un fel de exclusivism. (Dimov 1968) 
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E natural ca această nouă literatură, deși vădit novatoare, nemaiavând 

orgoliul de a oferi soluții ontologice și gnoseologice infailibile, să nu mai aibă 
nici ambiția polemică de a se opune literaturii precedente, negând radical tot ce 
s-a produs până atunci, pentru a contempla apoi cu satisfacție infinită, precum 
legendarul Nero, ruinele fumegânde. „Departe de a face tabula rasa din tot 
trecutul, cel mai ușor ne-a fost tocmai să ne punem de acord asupra numelor 
precursorilor noștri, iar unica noastră ambiție e să fim continuatorii lor”, 
susținea Alain Robbe-Grillet. (Ionescu 1967: 75) Ca atare, noua literatură s-ar 
putea încadra în acea categorie tipologică numită de Angelo Guglielmi 
experimentalism, definită oarecum prin opoziție față de aceea, mai veche, a 
avangardei. Deși continuă, fără îndoială, efortul înnoitor al acesteia, 
experimentalismul nu vizează demolarea din temelii a edificiului multisecular 
ridicat de tradiția literară, ci valorifică toate experiențele novatoare de până 
atunci într-o sinteză originală. În loc de nihilism și anarhie, construcție și 
rigoare formală: fazei distructive a terorismului avangardist îi urmează acum 
etapa marilor experiențe creatoare. 

După Guglielmi, avangarda s-ar fi identificat numai cu primul moment 
al acestui proces ciclic, acela „al rupturii cu trecutul, al denunțării structurilor 
stilistice tradiționale” și, ca atare, demersul său, deși fără îndoială important 
din punct de vedere cultural, întrucât a contribuit decisiv „la provocarea crizei 
definitive a câtorva valori tradiționale golite de înțeles”, nu prezintă aceeași 
importanță și din punctul de vedere al rezultatelor sale artistice. (Guglielmi 
apud Ionescu 1967: 161) Criticul italian susține că, în situația în care totul este 
permis, scriitorii dispunând acum de o libertate de manifestare quasi-absolută, 
o nouă mișcare de avangardă nu mai poate avea nici o justificare: „Să crezi că 
există inamici de învins, opreliști de înlăturat și, în sfârșit, o întreagă situație de 
schimbat este, în cel mai bun caz, o formă de inconștiență, de insuficiență a 
conștiinței.” (Guglielmi apud Ionescu 1967: 162) În condițiile actuale, orice 
formă de anarhism cultural, departe de a mai putea deveni un stimulent pentru 
progresul culturii, apare, dimpotrivă, ca moment întârziat, ca mișcare 
reacționară opunându-se însuși acestui progres, întrucât nu distrugerea 
„valorilor negative” reprezintă acum chestiunea fundamentală de rezolvat: 

 
Problema culturii contemporane este nu combaterea valorilor negative, întrucât 

acestea nu constituie un obstacol în calea valorilor pozitive. Și unele și altele coexistă în 
același plan. Se impune necesitatea de a învăța să distingem. Selecția unora se transformă 
în moartea celorlalte. Armele necesare sunt o exercitare mai asiduă a inteligenței și 
dezvoltarea conștiinței critice. Situația culturii contemporane se aseamănă cu aceea a unui 
oraș din care dușmanul a fugit după ce l-a împânzit cu mine. Ce va face învingătorul care se 
află la porțile orașului? O să trimită trupe de asalt ca să cucerească un oraș deja cucerit? 
Dacă ar face-o ar mări haosul, provocând noi ruine inutile și moarte. Mai degrabă va aduce 
din spatele frontului detașamente specializate care vor înainta în orașul părăsit nu cu 
mitraliere ci cu aparate Geiger. Și mulțumită noilor drumuri pe care le vor deschide 
(drumuri firește extraordinare, construite în locuri neprevăzute și deosebite de cele 
tradiționale) va putea fi reluată circulația în oraș. Va fi fără îndoială o circulație anevoioasă, 
obositoare, nesigură. Va simți nevoia să ‘încerce’ treceri și drumuri mereu noi. Va fi o 
circulație experimentală. (Guglielmi apud Ionescu 1967: 162-163) 
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Conchizând că experimentalismul reprezintă „stilul culturii actuale", 
Guglielmi susține că, spre deosebire de vechea avangardă („istorică”), a cărei 
revoluție era îndreptată mai ales împotriva structurii exterioare a limbajului 
tradițional, deci a instrumentului comunicării, acțiunea inovatoare a acestuia vizează 
în primul rând funcțiile comunicării, instrumentul fiind definitiv uzat, iremediabil 
compromis. Dar dacă limba, ca mijloc de reprezentare a realității, e de acum încolo 
„un mecanism dereglat”, își va mai putea oare scriitura atinge scopul său 
fundamental – acela de „recunoaștere a realității”? Cum anume? Iată răspunsul: 

 
Limba care a instituit până în prezent raporturi de reprezentare cu realitatea, 

situându-se față de aceasta într-o poziție frontală, de oglindă în care ea se reflectă în 
mod direct, va trebui să-și schimbe punctul de vedere. Să se mute adică în inima 
realității, transformându-se din oglindă reflectoare într-un minuțios înregistrator al 
proceselor, chiar și al celor mai iraționale, ale formării realului; sau, continuând să 
rămână la exteriorul realității, să pună între ea și aceasta un filtru prin care lucrurile 
amplificându-se în imagini suprareale sau alungindu-se în forme halucinante, să se 
dezvăluie. Aceasta este operația esențială a noului experimentalism.  

(Guglielmi apud Ionescu 1967: 164) 
 
După opinia lui Guglielmi, această operație nu este polemică, ci 

constituie o experiență care trebuie să se desfășoare „în laborator”, cu multă 
„prudență”, succesul ei depinzând esențial de „gradul de organizare a 
laboratorului”. Orientarea sa este în primul rând „spre căutarea unor noi 
structuri expresive, spre descoperirea unor noi combinații stilistice, în care se 
varsă materialele cele mai neprevăzute și deschise contaminărilor lexicale cele 
mai cutezătoare”. (Guglielmi apud Ionescu 1967: 164) Așadar, nu mai are nici o 
importanță materialul supus prelucrării, ci forma în care acesta urmează a fi 
turnat. Căci, spre deosebire de avangardă, care în general tinde să creeze „o 
nouă retorică a conținuturilor”, noul experimentalism „este dominat de un 
interes esențial pentru formă, un interes unic și primordial”, iar acesta nu se 
opune în nici un fel intereselor de conținut, întrucât „orice căutare de conținut 
nu poate fi decât o căutare de nivele expresive” (Guglielmi apud Ionescu 
1967: 165). Ca atare, nu trebuie să mire pe nimeni că sursele de inspirație ale 
noilor „experimentatori” pot fi aflate oriunde, în „tradițiile culturale cele mai 
îndepărtate și mai deosebite”: Dante, Homer, Rabelais, vechile texte chineze, 
măștile negre etc., toate aceste „repescuiri” neînsemnând în nici un caz „reluări 
de stil”, ci „recuperări de materiale ce vor fi utilizate ca instrumente în noi 
experiențe expresive”. (Guglielmi apud Ionescu 1967: 165) 

Trecând în revistă sursele de inspirație (declarate) ale onirismului 
românesc, se poate constata aceeași vocație a sintezelor recuperatoare. În primul 
rând, după cum am arătat mai sus, onirismul în sine se vrea a fi o sinteză (între 
romantism și suprarealism, ba chiar și între suprarealism și ermetismul 
intelectualist din descendența lui Mallarmé și Valéry). „Scriitura onirică – susține 
D. Țepeneag – folosește toate ‘cuceririle’ literaturii moderne și refuză încadrarea 
într-unul din vechile genuri literare.” (Țepeneag 1968d) Iar modelele invocate fac 
parte din zone și vârste ale literaturii foarte diferite: cărțile populare, Eminescu 
(în special proza și poemele postume), Ion Barbu, Mateiu Caragiale, Urmuz, 
Kafka, expresionismul, Noul Roman Francez etc., încât indicarea unor filiații 



Ovidiu MORAR 
Poetica „onirismului structural” 

 

 

155 

exacte riscă să devină nu numai dificilă, ci și simplistă și falsificatoare. De altfel, 
D. Țepeneag condamnă această „exigență ipocrită” a criticii autohtone de a 
stabili, dintr-o „adevărată manie a comparatismului”, false genealogii sau 
înrâuriri, contestându-le astfel autorilor în chestiune însăși originalitatea și 
creând o „stare de confuzie” dăunătoare. (Țepeneag 1968c) Ar fi mai bine, 
sugerează el, să fie acceptată ideea „vaselor comunicante” susținută de 
E. Lovinescu, căci e natural ca oamenii aceleiași epoci „să gândească asemănător 
și să se exprime în maniere apropiate”. (Țepeneag 1968c) Dincolo de motivele 
care l-au îndemnat pe Țepeneag să caute o justificare atât de puerilă (e foarte 
probabil ca articolul său să se fi constituit ca răspuns la recenziile defavorabile 
scrise de Marian Popa în „Luceafărul”), e de remarcat solidaritatea punctului său 
de vedere cu cel al experimentaliștilor europeni: în locul atitudinii ostile față de 
trecut, dorința de a-l recupera și revaloriza dintr-o nouă perspectivă. 

Dar dacă această atitudine față de vechea tradiție nu mai poate fi definită 
„în termeni de opoziție și de ruptură”, conform expresiei lui Eugen Ionescu, ce 
anume justifică atunci plasarea noului experimentalism în descendența 
avangardei? Ca și aceasta, după cum remarca Paolo Chiarini, experimentalismul 
exercită o adevărată „agresiune asupra limbajului”, într-un scop pur terapeutic: 
acela de a-i recupera funcția primordială (de reprezentare a realității), falsificată 
și discreditată de un uzaj inadecvat. De fapt, e vorba acum de un alt tip de relație 
cu realitatea decât cel urmărit de discursul tradițional: dacă acesta urmărea în 
principal explicarea realității, încadrarea ei în tipare și scheme raționale rigide, 
rezultatul ineluctabil al acestei operațiuni fiind falsificarea realului, noul limbaj 
vizează, dimpotrivă, totala de-mistificare a acestuia, surprinderea lui în 
„neutralitatea” sa originară, dincolo de orice interpretări/valorizări posibile. 
(Ionescu 1967: 39) Evident că, pentru a realiza acest deziderat, ideal ar fi în 
primul rând să se atingă acel „grad zero al stilului” despre care vorbea Roland 
Barthes, un „stil al absenței”, complet epurat de figurile ornante ale retoricii (și 
mai cu seamă de tropi, care, după D. Țepeneag, constituie moduri de apropriere 
agresivă a realului) și de orice alte elemente parazite. Modul stilistic cel mai 
adecvat neutralizării tuturor sensurilor ar fi pastișa, care, prin operarea de fuziuni 
insolit-ironice între planuri îndepărtate, chiar contrastante, conduce la 
dezagregarea structurilor stilistice tradiționale, sugerând astfel „relativismul și 
devalorizarea tuturor valorilor”. (Ionescu 1967: 39) 

Acest nou tip de scriitură pare că se apropie asimptotic de idealul de 
opera aperta visat de Umberto Eco, căci ea nu mai încearcă să comunice un sens 
prestabilit, univoc, într-o formă adecvată, a posteriori, ci forma dă naștere, pe 
măsură ce se încheagă, unui sens complet inedit, necunoscut anterior 
scriptorului. Ca atare, retorica discursului va miza în primul rând pe timpurile 
verbale indeterminate (prezentul, viitorul sau imperfectul) și pe modurile 
ipoteticului (prezumtivul sau condițional-optativul), faptele relatate rămânând 
astfel de multe ori suspendate într-un „limb de posibilități” și frizând, „prin 
perseverența zăbovirii în posibil”, irealul. (Ionescu 1967: 90) Uneori, aceeași 
materie scripturală e abordată din nou, din perspective diferite, într-o veșnică 
reîntoarcere (titlul unui volum de L. Dimov) care, însă, nutrind ambiția de a 
elucida totul, nu rezolvă până la urmă nimic, semnificațiile anulându-se reciproc 
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iar faptele rămânând perpetuu in potentia, fără speranța de a se actualiza 
vreodată (vezi, spre exemplu, romanul Zadarnică e arta fugii de D. Țepeneag). 

În ceea ce privește poezia onirică, aceasta e, prin excelență, conform 
Weltanschauung-ului suprarealist, o poezie a lucrurilor, caracterizată în 
general prin aneantizarea eului producător de semnificații și, pe de altă parte, o 
poezie în acțiune, al cărei sens se încheagă pe măsura progresiei formei, prin 
angrenarea termenilor în contexte inedite, surprinzătoare, ce dau naștere ad hoc 
unor trasee semnificante imprevizibile. Lectorul e atunci invitat să participe la 
nașterea sensului, conform propriei sensibilități. Punctul limită al acestei 
comunicări poetice e acela în care cuvintele nu mai sunt niște simple nomina 
ale unor realități preexistente, ci devin, după cum susține L. Dimov, „elemente 
reale și întregi” (Dimov, Țepeneag 1997: 258) care se substituie lucrurilor 
denumite, proliferând independent și creând o lume perfect autonomă, care e 
textul însuși. În această „teribilă încercare de a da cuvintelor (prin magice 
alăturări în primul rând) o viață de sine stătătoare”, „semnele ortografice, ba 
chiar forma, așezarea și corpul literelor devin elemente plastice” producătoare 
de sens. (Dimov, Țepeneag 1997: 258) Se pot recunoaște în această concepție 
estetică urme ale realismului platonician din Cratylos, cât și ale 
neopozitivismului logic al lui Bertrand Russell și Wittgenstein, care susțineau 
imposibilitatea ieșirii din limbaj pentru a apropria realitatea exterioară. Însă în 
primul rând, e lesne de decelat aici un avatar al dicteului automat suprarealist, 
întrucât, la fel ca acolo, momentul expresiei și cel al cunoașterii „sunt atât de 
aproape unul de celălalt încât par simultane” (Țepeneag 1990). 

Suprarealismul a murit, trăiască suprarealismul! E limpede că, în pofida 
încercării obstinate a lui D. Țepeneag de a proba existența unui program estetic 
sui generis al grupului oniric, acesta se relevă până la urmă tot ca un avatar (e 
drept, cosmetizat) al doctrinei bretoniene, după filtrarea experienței Noului 
Roman Francez și, probabil, a fantasticului kafkian și borgesian. „Reabilitarea” 
visului, cultivarea deliberată a incongruențelor, a fantasticului oniric în scopul 
bulversării lectorului, despersonalizarea instanței auctoriale, picturalitatea, 
primatul obiectelor ș.a.m.d. sunt în fond caracteristicile esențiale ale discursului 
suprarealist. De altfel, însuși D. Țepeneag va fi nevoit în cele din urmă să 
admită că, deși în teorie grupul și-a dovedit originalitatea, în practică membrii 
săi „au rămas mult timp impregnați de suprarealism” și chiar că afirmația lui 
Claude Bonnefroy că „Țepeneag e un Eleat suprarealist care în plus i-a citit pe 
Robbe-Grillet și Claude Simon” „constituie, în contradicția ei internă, un 
început de definiție a onirismului structural”. (Dimov, Țepeneag 1997: 220) Pe 
urmele lui Breton și preluând chiar o expresie a acestuia din primul manifest al 
suprarealismului, Țepeneag încearcă mai târziu să întocmească un dicționar al 
scriitorilor onirici, susținând că „au făcut act de onirism” Dimov, Ivănceanu, 
Mazilescu, Gabrea, Turcea, Brumaru, Titel, Tănase ș.a. (Dimov, Țepeneag 
1997: 210) Toate-s vechi și nouă toate... 

Pe de altă parte, lecturând în paralel creația membrilor grupului oniric, 
se poate constata că, dincolo de existența acelui program estetic comun, atât de 
mult invocat, scriitura lor relevă deosebiri (stilistice și nu numai) foarte mari (și 
Țepeneag va recunoaște acest lucru), încât probabil că nu poate fi un mod mai 
adecvat de abordare a literaturii onirice decât analiza separată a creațiilor 
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individuale, care, aidoma monadelor leibniziene, se dezvăluie fatalmente ca 
niște lumi autonome închise în sine. Iar această distanță considerabilă între 
spiritul și litera „onirismului structural” – ce relevă, la urma urmei, refuzul 
înregimentării – confirmă în fapt punctul de vedere al lui Angelo Guglielmi: din 
acest moment, avangardismul, cu atitudinea sa sectară, fanatic-intolerantă, era 
și în spațiul cultural românesc un capitol încheiat. Deși va valorifica, fără 
îndoială, experimentele novatoare ale avangardei, noul fenomen literar-artistic 
numit „postmodernism” se va caracteriza printr-un spirit tolerant prin 
excelență, deschis dialogului cu tradiția, cu toate stilurile și cu toate limbajele. 
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